Uy, paseas por el catálogo de Disney+ y ves que tiene una serie con Connie Britton (Friday Night Lights) y Sam Nivola (The White Lotus). Entre que ella es sinónimo de calidez y el chico tiene mucho que consolidar tras sus vacaciones en Tailandia, decides echarle un vistazo. El título es Farsante (Phony) pero, con esa Britton adorable, te imaginas que será una comedia con el tono simpático e inofensivo de Love, Victor, otra serie de la misma plataforma apta para jóvenes y adultos. Y hay algo de esta idea preconcebida cuando te la pones, sí, pero sobre todo te quedas con el culo torcido por todo lo demás.
¿Y si de repente te encuentras con una desconocida que dice ser tu madre y nadie más se da cuenta del engaño? ¿Qué ha sido de esa madre que recuerdas? ¿Está viva o muerta?
Uy, paseas por el catálogo de Disney+ y ves que tiene una serie con Connie Britton (Friday Night Lights) y Sam Nivola (The White Lotus). Entre que ella es sinónimo de calidez y el chico tiene mucho que consolidar tras sus vacaciones en Tailandia, decides echarle un vistazo. El título es Farsante (Phony) pero, con esa Britton adorable, te imaginas que será una comedia con el tono simpático e inofensivo de Love, Victor, otra serie de la misma plataforma apta para jóvenes y adultos. Y hay algo de esta idea preconcebida cuando te la pones, sí, pero sobre todo te quedas con el culo torcido por todo lo demás.
Sonny y su madre Ellen están muy unidos. Él, que está en plena adolescencia, incluso está encantado de que su madre sea la directora del instituto. Quizá a esa edad los chavales se rebelan contra las figuras de autoridad pero todos los alumnos saben que Ellen se preocupa de verdad por ellos. ¿Tenemos una comedia sobre una relación madre-hijo perfecta que tiene que sobreponerse a algún obstaculillo, verdad? ¡Claro que no!
Al despertar de un accidente, Sonny no entiende quién es esa mujer que dice ser su madre. ¿Cómo no ven los demás que se trata de una farsante?
Y es que, después de una discusión, él tiene un accidente de coche. Al despertar, no entiende quién es esa mujer que dice ser su madre. Solo él se da cuenta de que los dientes no son exactamente iguales y que la nariz es más recta. La única prueba que tiene es la fotografía del carnet del supermercado, el único sitio donde ve a su madre.
Con esta inquietante constatación de Sonny, la comedia amable pasa a tener misterio y thriller psicológico, lo que parece la antítesis del género inicial. La respuesta no es tan fácil como asumir que es un drama familiar y decir: “Sufre un caso muy particular de prosopagnosia y debe aprender a querer otra vez a esa mujer a quien no ve como su madre”. El creador Nick Paley se asegura de adentrar al espectador en la paranoia con pistas que a priori validan a Sonny o escenas donde el chico no aparece y no puede afectar la mirada de la narración.
La combinación de géneros funciona, además, porque el punto amable y entrañable lo representa el trío que forma Sonny con dos improbables aliados. Mientras su novia busca caer bien a la suegra y su mejor amigo se preocupa por su salud mental sin escuchar nada de lo que dice con atención, una amiga con quien perdió el contacto llamada Mallory y su primo Weldon se ofrecen a ser su apoyo. Los primos ven la crisis de Sonny y, en vez de cuestionar sus palabras, su respuesta es un apoyo incondicional: están dispuestos a vivir con él este viaje conspiranoico.
A nivel conceptual, Farsante es hermana de Solo asesinatos en el edificio. Es un rincón donde sentirse arropado gracias a un trío protagonista entrañable y a pesar de que la trama incluye asesinatos o usurpaciones de identidad. Y, entre bromas y giros, son comedias originales que tienen algo que decir sobre temas profundos. El molde desenfadado y el humor no impiden que estas series evoquen delicadeza, melancolía, inquietud o cualquier otro sentimiento.
‘Farsante’ es hermana de ‘Solo asesinatos en el edificio’: son comedias originales con un trío incondicional, misterios y algo que decir sobre la existencia humana
Para Solo asesinatos en el edificio, el tema es la soledad íntima e insondable, las secuelas que dejan las oportunidades perdidas o desaprovechadas y cómo la compañía puede tener el aspecto más inesperado. Farsante, en comparación, no es menos existencialista. Retrata la desilusión absoluta de conocer la verdadera cara de un padre o una madre: esa que se destapa por una equivocación, por las contradicciones en los códigos que te incrustaron bajo la piel o esas vivencias que te parecían inexplicables porque no concebías la palabra traición.
Esta revelación, si tiene una fuerza comedida, puede ser el clásico rito de iniciación a la vida adulta. Ante el descubrimiento de que los padres son humanos, cometen errores y tienen defectos, el hijo derrumba los altares construidos en su cabeza en un arrebato de ira. Hay algo de mecanismo de defensa y de instinto animal en este proceso: tomar distancia de los referentes para tener más libertad y menos presión al erigir la persona adulta que se quiere ser. (Y, más adelante, la siguiente generación destruirá esa estatua que creía perfecta, en un rito desagradable pero vital.)
¿Puede haber perdón o reconciliación cuando el hijo ya no puede ignorar el engaño y la madre ni siquiera es capaz de reconocerlo?
En cambio, otras veces la epifanía puede ser traumática: la constatación de un engaño de proporciones bíblicas que obliga a revisar una vida entera. Se puede descubrir que la familia es una instalación de espejos y focos para iluminar a unos progenitores que valoran a sus hijos en la medida en la que les permiten proyectar más luz, más perfección, más poder. Si un hijo no contribuye a la performance, si no sigue las instrucciones, queda relegado a la sombra. Para Sonny, la conclusión tras el impacto es inevitable: esa mujer que tiene delante es una farsante. El amor que dice sentir es falso. Está solo.
A partir de aquí, tiene que formularse una pregunta incómoda: “¿Mi madre, la que tenía una forma secreta de decirme que me quería, está viva o muerta?”. La duda permite que la serie desarrolle una historia de misterio pero, en un plano metafórico, una idea gana potencia: ¿Puede haber perdón o reconciliación cuando el hijo ya no puede ignorar el engaño y la madre ni siquiera es capaz de reconocerlo? Sonny, puestos a descubrir que tu madre es un fraude, mejor darse cuenta a los dieciséis que a los cuarenta.
Series
